Dios estaba allí, el de verdad. "¿Cómo tú por aquí?", le dije. "Pues ya ves, dando una vuelta", me respondió llanamente. Llevaba toda la mañana frotando inutilmente dos palos para encender una hoguera, porque en la isla casi desierta empezaba a refrescar, y su llegada me pareció providencial: "Anda, Tú que todo lo puedes, a ver si haces arder la leña". Me miró sonriente, sacó de debajo de la túnica un mechero y, tendiéndomelo, dijo: "Prueba con esto". Me quedé un tanto desconcertado; tratándose de quien es, me habría parecido más acertado que el fuego surguiera al chasquear Él los dedos o algo parecido. Encender con un vulgar mechero no tiene nada de prodigioso. "¿De verdad crees eso?", me preguntó. Pasé por alto que hubiera adivinado mi pensamiento, era lo previsible, y me quedé reflexionando un buen rato. Aunque no decía nada, estaba claro que seguía con interés el curso de mis elucubraciones y se lo pasaba en grande. Al final, me limité a sonreir yo también. Tenía razón, como no podía ser de otra manera.
Nos sentamos ante la hoguera, que chisporroteaba a influjo del viento, y permanecimos callados mientras la tarde se iba diluyendo en sombras cada vez más espesas. Todavía en silencio, llegó la noche y el cielo se cubrió de estrellas, tantas y tan brillantes como sólo es posible en mitad del océano. "¿Qué ves?", me dijo señalando la bóveda celeste. "Veo el mechero", le respondí. Y lo veía. Todo lo que componía el familiar objeto estaba ante mi vista, todo lo que desde el principio de los tiempos confluía en él, lo tenía delante de los ojos. El prodigio estaba en la materia misma, en sus partículas, en la delicada geometría de la forma, en la inteligencia que un día iluminó el cerebro del más viejo de nuestros antepasados, en el proceso constante de evolución humana, en el ingenio que fue desarrollando nuevas técnicas, ciencias y superando dificultades... en ese mechero estaba incluido el Big Bang y el mágico momento en que en el fondo del mar un nucleótido se replicó a sí mismo y dio comienzo la vida.
Su voz suave se dejó oir de nuevo: " Así es, pero hay algo aún más importante que ese mechero y que el Universo, porque es lo que les da sentido". Le miré sin entender. "Tú" -añadió-. "Sin tu consciencia, el mechero y las estrellas que contemplas estarán ahí... o no estarían. ¿Tiene existencia aquello que nunca nadie sabrá que existe?".
Empezaba a dolerme la cabeza. Hablar con Dios me deja siempre hecho un lio. Pensé que, en definitiva y según el concepto tradicional, Él era la Consciencia del Todo y los humanos una creación suya, meros comparsas. Otra vez me pilló: "¿Estás seguro? ¿No es posible que sea al revés o que lo nuestro sea una consciencia compartida?".
Me negué a seguir la conversación; ya no era consciente de nada y empezaba a marearme. "Toma -le dije devolviéndole el mechero- y la próxima vez no me des fuego, déjame que siga frotando palos hasta que se me quemen, sólo entonces tomaré consciencia de la libertad a través de los riesgos que corra. No necesito tu ayuda."
No se fue, Él no se ofende por una tontería así, y siguió haciéndome compañía sin hablar hasta que amaneció. Cuando el sol ya iluminaba las hojas más altas de los cocoteros, se puso en pie, me propinó un cariñoso cachete en la mejilla y se marchó, no sin antes darme un sabio consejo: "Fíjate bien en las plantas que comes, algunas de ellas son alucinógenas". Agaché la cabeza en busca de un palo para seguir haciendo fuego y encontré hojas secas de salvia ya fumada. Me levanté y me puse a buscar más. A ver que me revelaba Dios en mi segunda incursión psicotrópica.
